艺术涂鸦的穿越之旅

         在过去的几年里，中世纪古籍史学家埃里克·科瓦寇在他的中世纪抄写员笔测验研究中，翻遍了荷兰莱顿大学的古籍与手稿。中世纪抄写员所谓的笔测验即是用鹅毛笔涂涂画画一些素描、涂鸦与线条，来测验鹅毛笔的质量。这些涂鸦包括一些笑脸、直线、曲线、或是几何图形，涂鸦通常都存在书本背面的空白页中。科瓦寇还说：从古籍史学家的角度来看，笔测验是一件很有意思的事情，因为抄写员通常会使用自己原生的笔迹来涂涂写写。当抄写员来到一个新的抄写环境（另一个国家或是宗教地区）抄写重要书籍时，他们会改变自己的笔迹风格来适应要求。然而这些涂鸦完全是他们原生的笔迹风格，这样一来就能留下关于抄写员的一些信息。利维坦按：无聊，其实是一件特别伟大的事情。诗人布罗茨基在《赞美无聊》中说：“严格说来，我们将得到多少个世纪的无聊呵。有关创新的这一观念本身即阐明了标准现实的千篇一律，而生活又何尝不是如此呢，它的常调（medium）——哦不，王道（idiom）——即单调（tedium）。”图为13世纪的图书，14或15世纪的涂鸦。

        换种方式来讲，这些涂鸦就像是他们的印记与签名，一点点关于那些默默无闻、无法在他们的工作中留下痕迹的抄写员的线索。因为在当时，任何夹带私货的素描与抄写员的姓氏首字母都不允许出现在手抄本中。图为中世纪一位上课无聊的男生画的涂鸦。在15世纪的课本涂鸦内容中，总是有尤维纳利斯（古罗马讽刺作家）讽刺作品的影子，此内容经常出现在年轻人的课本中。

         科瓦寇多数的发现都是标准的笔测验，然而，在这些十三四世纪古籍中，还有一些关于人类永恒话题的涂鸦，比如说爱情、道德与宗教，但其中最值得一提的却是无聊。看起来在那书籍稀缺的年代阅读哲学、法学书籍依旧会让人无聊至死。其中一些涂鸦发生在书籍出版后的好几百年，看来无论何方圣神都抵挡不住无聊的侵袭。图为13世纪的图书，14或15世纪的涂鸦。

图为13世纪的图书，14或15世纪的涂鸦。