祁志龙：“在水边”的风景

　　由北京城区走高速公路到达宋庄牌楼时，你有瞬间穿越到2 0世纪8 0年代县城的感觉：简陋的招牌，鳞次栉比的店铺，从两轮到四轮的各种机动和非机动车，夏天满身油腻的“膀爷”。再深入下去，你会发现宋庄就是宋庄，虽然还是20世纪80年代建成的县城街道，但两侧是设计精美的艺术区路牌，是方力钧的雕塑，是体量庞大的美术馆，是某栋和某一片打眼的现代建筑，它们可能是个画廊、酒窖或者会所，当然隐藏在其间最多的，还是艺术家的工作室和家。这种状态让宋庄呈现出一种特殊的“规划”生命力，一种因为自由度和创造力而非统一规划所生的生命力：这片稀罕的水岸四周，是祁志龙的家、栗宪庭的家、方力钧的劲草空间、廖雯的实验剧场、岸边林荫路上的工作室和画廊以及转角处那家“米娜”餐馆，它们共同营造出一种平静、自然、安逸而充满设计张力的“社区环境”。

　　空间，随“我”需而动 　　

　　祁志龙家在这片被称为“雾塘”的水面北岸，一连三栋建筑。水泥浇筑的白房子是画室，砖构建的红房子是客厅与卧室，三面玻璃幕墙的透明盒子式房子是厨房、宴客、赏景、读书、静思、小憩的所在。前庭花园临“雾塘”水景，内庭院的小菜园一派田园风光，红房子与玻璃房子之间，围合了一个内庭水景。三栋建筑从外形、颜色、空间规划甚至建筑材料上各不相同，但内部联通巧妙，无论室内还是室外，甚至从庭院里回看建筑的外立面，都可移步换景。

　　三栋房子，从2007年开始，历时三年，始成规模。这期间，百子甲壹建筑事务所的三位建筑师以不同的方式参与到设计中。“空间的规划是我提出的明确想法，”祁志龙说，“水景对我来说是必须的，建筑空间必须按我的工作生活需求来设计。”

　　画室是祁志龙的创作空间，也是他最早启动的建筑。高达7.5米的人字型挑空，200余平方米的空间，起脊的屋顶和天窗设计，让整个空间气势磅礴。红房子最初的规划是走廊、露台，用来连接玻璃房子和红房子的内庭水景以及楼上的卧室。祁志龙的修改方案，在卧室下方增加了一个客厅。“我还是需要一个更惬意更舒适的空间，听听音乐，与朋友聊聊天。”

　　艺术品，是生活最好的装饰

　　“家是我生活的地方，体现的是我的生活方式。”祁志龙说，“我崇尚质朴、自然、大气流畅的空间，而不是小情调。”这一连三栋房子和内外两个庭院加一个内水景，的确很难找出一件“小情调”的装饰——空间的每一处都有视觉上的风景，都事关主人的生活需要，没有“一寸空地”。而对于祁志龙来说，“艺术品并非装饰，它们是我的生活必需品。”祁志龙说，“每个家庭都需要艺术品。不是仿品，不是复制品，是艺术品，但不一定很贵。”

　　设计，决不仅仅是视觉

　　各种红色和白色，都是祁志龙喜欢的颜色，不同的材质和处理方式，让颜色呈现出不同的调性，被贯通在流畅、大气与质朴的空间气质中。祁志龙的家中除了艺术品，也不乏名贵的材料，譬如红房子客厅里的地板，是百年前的印尼火车枕木回收后改制的“古董地板”。但所有的名牌与昂贵，都“湮没”在空间的整体气质中，被突出的惟有风景和艺术品。“品牌与昂贵自然有其道理，但我需要的是适合我的东西。因为并不是所有昂贵的东西，都是适合你的。”

　　玻璃房子刚刚建成的第一年，夏天室内温度高达50多度。内贴膜、外贴膜，各种昂贵的、名牌的贴膜，都无法解决玻璃房子闷热的问题，最后，他找到一种便宜的反光外贴膜，终于让玻璃房子里的温度，降到了让人可以接受的范围。设计的流畅、光线、通风、温度，是决定一个空间尤其是一个家居品质的关键，而这也是祁志龙在与三个建筑师合作的过程中，感受最深的理念。

　　造一所你想要的房子、一个满足你需求的家，是一个漫长的、不断完善的过程。我们在进入玻璃房子的时候，头顶是蓝天白云，窗外是远处的水面、花园，身畔是内庭水景里的睡莲，视线第一时间被两把橙红色的Kartell吧台椅吸引，台面上有一本1991年版本的法国诗人苏利·普吕多姆的《孤独与沉思》和一杯清水。窗外烈日炎炎，而这里，在水边，祁志龙终于可以在一个阳光明媚的上午，静坐读书了。

　　Q：一个家从设计到完成，你认为最重要的是什么?

　　A：对我来说，水景是必需的。而当你可以自己规划建筑而不是买成品别墅时，你首先要了解自己需要什么和自己住在哪里。

　　Q：“自己住在哪里”你指的是什么?

　　A：就是考量居住地的自然地理环境。譬如北京冬天大部分时间不宜开窗通风，因此设计时必须考虑到通风的要素，要造一所玻璃房子，就必须考虑到温度的因素。虽然能够用空调来降温，但这不环保也不舒服。家不是公共空间，物理的通风降温是家的首选。

　　Q：在跟设计师的合作中，你有哪些建议?

　　A：我合作了三个设计师，他们有不同的特点和优势。我的经验是：交流很重要。你必须让设计师了解你需要什么，你最看重什么，你不要什么。在交流中你也要了解设计师，看他是不是真正了解、理解你的想法和需求。

　　Q：你的家强调移步换景，但你个人却反对“装饰”?

　　A：每个人的性格、喜好、审美甚至价值观都会有不同，这要因人而异、因家而异。我比较崇尚质朴的生活方式。对我来说，审美也是功能需求。另外我反对把空间塞满，对我来说，空间呈现出来

　　的视觉的、听觉的、触觉的，包含空气、温度、湿度的舒畅最奢侈，比什么名牌什么昂贵材料都奢侈。家还是以生活为主，现在房子很贵，别让无用的东西喧宾夺主才好。